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O MOVIMENTO DE OCUPAÇÕES CAMPONESAS NA
PRÉ-AMAZÔNIA MARANHENSE

OPORTUNIDADE POLÍTICA, MOBILIZAÇÃO DE RECURSOS E A 

GRAMÁTICA DE UMA LUTA PELA TERRA

Marcelo Domingos Sampaio Carneiro1

Resumo: O artigo analisa o movimento de ocupações de terra desenvolvido nos anos 1980, na região da 
Pré-Amazônia Maranhense, dialogando com algumas teorias que enfatizam a questão da oportunidade 
política, da mobilização de recursos e da necessidade de elaboração de uma gramática para transfor-
mar um sentimento de injustiça em energia para a ação coletiva. Nesse sentido, o artigo destaca o papel 
desempenhado pelo Centro de Educação e Cultura do Trabalhador Rural (Centru-MA) no processo de 
organização do movimento de ocupações que, ao fi nal dos anos 1990, havia conseguido a desapropriação 
de 23 fazendas, numa área de cerca de 500 mil hectares, e possibilitado o assentamento de cerca de 8 mil 
famílias; ressalta a conjuntura política e econômica que favoreceu o desenvolvimento da mobilização; e 
aponta a questão do trabalho camponês investido na terra como elemento central para justifi car o direito 
desse grupo às áreas ocupadas.
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Abstract: The article analyzes the movement of land occupations developed in the 1980s, in the pre-Ama-
zon region of Maranhão, dialoguing with some theories that emphasize the issue of political opportunity, 
resource mobilization and the need to elaborate a grammar to transform a feeling from injustice to energy 
to collective action. In this sense, he highlights the role played by the Center for Education and Culture 
of Rural Workers (Centru-MA) in the process of organizing the occupation movement which, at the end 
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of the 1990s, had managed to expropriate 23 latifundia in an area of around 500 thousand hectares, and 
the settlement of around 8 thousand families was made possible; the political and economic situation that 
favored the development of mobilization, as well as the issue of peasant labor invested in land as a central 
element to justify the right of this group to the occupied land.

Keywords: collective action, peasantry, occupations, Amazon. 

Introdução

Os estudos acerca da questão agrária na Amazônia, nos anos 1980, quase sempre desta-
cam processos de expropriação de grupos camponeses, ações violentas praticadas por fazendei-
ros e grileiros, bem como a participação ou conivência estatal nessas ações (ALMEIDA, 1983; 
ASSELIN, 1982; ESTERCI, 1989; LUNA, 1984). 

Nosso trabalho analisa um processo distinto. Partindo de situação semelhante – a expulsão 
dos posseiros há muito estabelecidos no Vale do Rio Pindaré –, descrevemos a retomada de deze-
nas de fazendas por camponeses mobilizados pelo Centro de Educação e Cultura do Trabalhador 
Rural (Centru)2, na região designada como Pré-Amazônia Maranhense.

 Esse movimento de luta pela terra teve como centro de atuação o então povoado de 
Buriticupu, hoje sede do município do mesmo nome e que se originou como o núcleo adminis-
trativo avançado do Projeto Pioneiro de Colonização (PPC), promovido pelo governo estadual, 
a partir da Companhia Maranhense de Colonização (Comarco) que, segundo Miranda (1990), 
assentou cerca de 2.900 famílias de colonos em cerca de 54 mil hectares.  

O projeto de colonização da Comarco foi pensado como parte de uma estratégia do go-
verno estadual para atrair grandes empresas agropecuárias para a região, pois, juntamente com 
a colonização de agricultores, o Estado alienou uma área de cerca de 750 mil hectares para dife-
rentes grupos empresariais (ALMEIDA, 1981), que, além da aquisição de terra barata, puderam 
usufruir da política de incentivos fiscais da Ditadura Militar, por meio do acesso aos Fundos 
de Investimento da Amazônia e do Nordeste, operados, respectivamente, pela Superintendência 
do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) e pela Superintendência do Desenvolvimento do 
Nordeste (Sudene).

 Contudo, como ocorreu com a maior parte desses projetos na Amazônia Legal (COSTA, 
2000), as empresas que obtiveram essas terras e esses financiamentos não tinham por objetivo 
a realização de investimentos produtivos, mas tão somente obter o acesso aos incentivos fiscais 
(ANDRADE, 1986), o que fez com que, no intervalo de poucos anos, as fazendas da região 
tivessem se transformado em grandes latifúndios improdutivos, com a remoção da floresta e a 
implantação de pastagens e uma pecuária de baixa produtividade.

De acordo com levantamento realizado nos arquivos de conflitos agrários da Comissão 
Pastoral da Terra (CPT) e da Sociedade Maranhense dos Direitos Humanos (SMDH) (1993), 
para o período de 1985 a 1993, pelo menos 23 fazendas foram ocupadas, representando uma área 
2 Representantes do Centru participaram da reunião de fundação do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) em 

Curitiba, no ano de 1985, e chegaram a integrar a direção nacional do movimento. Contudo, saíram posteriormente do MST, 
em virtude de divergências sobre o papel do movimento sindical na luta pela reforma agrária, conforme destacou Manoel da 
Conceição em entrevista à Fundação Perseu Abramo (FERREIRA; FORTES, 2008).
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Quadro 1. Movimento de ocupações de terra na Pré-Amazônia Maranhense (1985–1993)1.

Nome da fazenda ocupada Ano de ocupação Número de famílias2 Área (em hectares)
Capoema (Buriti/Rio Bonito) 1985 828 54.726
Santa Inácia 1985 300 20.023
Lago Azul 1985 180 13.266
Planalto 1985 412 16.217
União 1986 800 19.500
Fremasa 1986 100 22.428
Karinâ 1986 817 24.546
Cacique 1987 250 21.802
Miril 1987 205   5.739
Sapucaia 1987 250 14.566
Batuta 1988   53   1.652
Guairaca 1988 120 20.809
Terra Bela 1988 350 11.553
Faisa 1988 429 15.846
Verona 1988 160   4.358
SIT 1988 280 16.174
Tucumã 1989 500 20.481
Cikel 1989 250 80.000
Matary 1989   50 35.000
Internacional 1991   28   2.567
Barra Limpa 1991   40   1.028
Pindaré 1991 517 14.254
Varig 1991 500 18.799
Sanbra 1992 330 23.000
Codominas S/I 180   9.000
Total -              7.929 487.334

Fonte: Carneiro (1996).

1 As fazendas ocupadas localizavam-se, durante a realização da pesquisa, nos municípios de Santa Luzia e Bom Jardim. Nos anos 1990, com o crescimento demo-
gráfico dos principais povoados, o município de Santa Luzia teve sua área desmembrada, dando origem a Buriticupu, Alto Alegre do Pindaré, Tufilândia e Bom 
Jesus das Selvas. 

2 Informação obtida a partir do Cadastro de Projetos de Assentamento do Incra ou de informações nos arquivos da CPT e da SMDH.

3 Vale registrar que a Fazenda União foi dividida pelo proprietário em um conjunto de oito áreas: Portugal, Babilônia, Palmares, União (Gavião), Santa Maria, Santo 
Antônio, Indiana e Vale Verde (São José e Guarida), todas foram ocupadas por camponeses.

total de aproximadamente 466 mil hectares (Quadro 1), o que confere a esse movimento uma 
dimensão comparável somente a processos de ocupações de terra realizados no sudoeste do Pará 
(ASSIS, 2007) ou na Zona da Mata pernambucana (SIGAUD, 2005).

Quando da elaboração da primeira versão deste artigo, o foco da análise dirigiu-se para o 
debate sobre o processo de fechamento e abertura da fronteira (CARNEIRO, 1996), apenas tan-
genciando a questão das características desse movimento social e das especificidades do sucesso 
da mobilização camponesa liderada pelo Centru. Foi somente a partir do contato com a literatura 
sobre as teorias da ação coletiva que passei a refletir sobre os mecanismos sociais que possibilita-
ram o desenvolvimento de uma mobilização de tamanha envergadura, tomando como referência 
elementos da chamada teoria do processo político (TARROW, 2009; TILLY; TARROW, 2008), 
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bem como a discussão realizada por Honneth (2003) acerca do papel da luta pelo reconhecimento 
no desenvolvimento de ações coletivas. 

Destacam-se, na abordagem do processo político, dois elementos para a explicação do su-
cesso da mobilização camponesa aqui analisada: a existência de uma conjuntura (oportunidade) 
política3 que favoreceu o desenvolvimento do movimento e o papel desempenhado pelo Centru 
na intermediação, difusão e coordenação das ocupações. Da análise da luta pelo reconhecimento, 
incorpora-se a discussão acerca do papel desempenhado pela construção de uma gramática que 
possibilite aos dominados passarem do sentimento de injustiça para o desenvolvimento de ações 
de reparação dessa injustiça.

O artigo está organizado em três seções, além desta introdução e de sua conclusão. Na pri-
meira seção é apresentado o contexto político que possibilitou o desenvolvimento do movimento 
de ocupações, destacando o significado da emergência do governo da Nova República e o fim da 
Ditadura Militar. Na seção subsequente, analisa-se o papel desempenhado pelo Centru no pro-
cesso de mobilização de recursos que possibilitou o desenvolvimento das ocupações. Chama-se 
a atenção também para a importância do apoio de algumas organizações não governamentais à 
Sociedade Maranhense de Defesa dos Direitos Humanos (SMDH), para o sucesso da mobili-
zação. Na última seção, o foco é a discussão da gramática que embalou a mobilização para as 
ocupações, isto é, o conjunto de práticas e representações acionadas por seus participantes para 
legitimar sua pretensão à posse da terra ocupada e para justificar suas reivindicações perante seus 
aliados e contra seus opositores (MATHIEU, 2012). 

As informações que serviram de base para a elaboração deste artigo foram retiradas da 
pesquisa para a dissertação de mestrado, apresentada no início dos anos 1990, sobre a ocupação 
da Fazenda Pindaré (CARNEIRO, 1996); da revisão de literatura sobre a atuação do Centru na re-
gião (ARAÚJO, 1996, 2010); e da biografia recém-publicada do líder camponês Luiz Vila Nova 
(VILA NOVA, 2019), a principal figura pública do movimento de ocupações.

O contexto da mobilização: o lançamento do I Plano Nacional 
de Reforma Agrária e a campanha pela reforma agrária

Como dissemos no início deste artigo, o movimento de ocupações de terra em Santa Luzia 
marcou uma reviravolta importante na dinâmica agrária na região da Pré-Amazônia Maranhense, 
revertendo de forma decisiva o processo de expropriação que se desenrolou nos anos 1970 e 
abrindo caminho para um processo de reterritorialização camponesa nessa região. 

A pesquisa realizada por Luna (1984) sobre os conflitos agrários na região fornece uma 
noção da dimensão do processo de expropriação que teve curso na década de 1970, na área do 
então município de Santa Luzia. Segundo essa autora, entre 1970 e 1982, ocorreram 55 casos de 
conflitos pela posse da terra nesse município, equivalente a 10% de todos os conflitos registrados 
para o estado do Maranhão. De acordo com Aguiar (2005), em estudo que aborda a história do 

3 Sidney Tarrow define oportunidade política nos seguintes termos: “Entendo o conceito de oportunidade política como dimen-
sões consistentes – mas não necessariamente formais ou permanentes – do ambiente político que fornecem incentivos para a 
ação coletiva ao afetarem as expectativas das pessoas quanto ao sucesso e ao fracasso” (TARROW, 2009, p. 105).

O movimento de ocupações camponesas na pré-amazônia maranhense: oportunidade política, mobilização de recursos e a gramática de uma 
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município de Buriticupu de um ponto de vista simpático à luta dos camponeses, a mobilização 
pela terra teria produzido como resultado:

A luta pela reforma agrária teve o seguinte saldo negativo: 54 mortos, dos quais 28 eram 
policiais, jagunços, pistoleiros e fazendeiros e 26 eram trabalhadores rurais; 36 fazendas 
ocupadas, no período de 1985 a 1992. Mas, no balanço final, os resultados positivos 
logo se fizeram sentir: apesar de tantos conflitos e tanta violência, muitas famílias con-
seguiram seu sonhado pedaço de chão e, com isso, houve um significativo aumento da 
população e da produção agrícola. (AGUIAR, 2005, p. 80).

Nos anos 1980, esses conflitos continuaram, contudo com uma característica diferente, 
pois, em sua maior parte, serão os camponeses os protagonistas do processo, por meio da ocupa-
ção de dezenas de fazendas, ao cabo de um processo que, segundo os dados disponibilizados pelo 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra)4, resultou no estabelecimento de 
aproximadamente 63 assentamentos, 15.709 famílias assentadas numa área total de 557.552,76 
ha5.

Como explicar esse processo? Sob que condições ocorreu essa passagem de um processo 
predominantemente expropriatório para um de retomada de posse da terra? Em que circuns-
tâncias o campesinato saiu de uma luta que pode ser classificada como de resistência (SCOTT, 
2002), para uma luta ofensiva de grande envergadura?

O primeiro aspecto que aqui se destaca se refere a uma modificação importante no con-
texto político da época. Como destacou, em seu livro de memórias, o ex-deputado estadual Luiz 
Vila Nova, principal liderança do movimento de ocupações no Pindaré, a decisão de organizar 
os camponeses na região teve início em 1983, a partir de uma discussão elaborada pelo Centru 
(VILA NOVA, 2019), com base nas informações sobre o processo de grilagem de terras no Vale 
do Pindaré, levantadas pelo Padre Victor Asselin6, e que foram publicadas no livro Grilagem: 
corrupção e violência em terras de Carajás (ASSELIN, 1982).

A publicação desse importante livro-denúncia coincide com o retorno de Manoel da 
Conceição do exílio na Suíça e com o investimento que ele fez para a construção do Centru, 
entidade de formação política de trabalhadores rurais com atuação nos estados de Pernambuco, 
Paraíba, Rio Grande do Norte e Maranhão (SANTOS, 2010). O Centru desenvolveu importan-
te processo de construção de oposições sindicais com o objetivo de retomar os Sindicatos de 
Trabalhadores Rurais (STRs), que sofreram a intervenção da Ditadura Militar e que, em alguns 
casos, como na região da Pré-Amazônia Maranhense, estavam sob a direção de pessoas sem vín-
culos com a luta camponesa.

Os dois elementos acima mencionados – o retorno dos exilados e a maior liberdade de 
imprensa – relacionam-se com um processo que será central para a compreensão do desenvol-
4 Cf. BRASIL, 2022.
5 Foram consideradas as informações do Incra para todos os assentamentos criados nos municípios de Santa Luzia, Buriticupu, 

Alto Alegre do Pindaré, Bom Jesus das Selvas e para os assentamentos do município de Bom Jardim, cujas ocupações estão 
relacionadas como a mobilização aqui descrita (Miril, Varig e Sanbra).

6 Padre Victor Asselin foi o primeiro presidente da Comissão Pastoral da Terra (CPT) no estado do Maranhão, ele desenvol-
veu importante trabalho de assessoria a movimentos camponeses no estado. Para mais informações sobre a elaboração do 
livro Grilagem: corrupção e violência em terras de Carajás, ver a entrevista com Asselin, publicada no livro organizado por 
Esterci e Ramalho (2017).

CARNEIRO, M. S. 
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vimento do movimento de ocupações, pois, na primeira metade dos anos 1980, o Brasil vivia o 
momento da chamada “distensão política”: a transição da Ditadura Militar para o governo civil da 
coalizão partidária da Aliança Democrática (PMDB/PDS), que culminou com a eleição da chapa 
presidencial Tancredo Neves/José Sarney no Colégio Eleitoral em 1985. 

A eleição do governo da Aliança Democrática, apesar de todas as contradições que mar-
caram a política de reforma agrária nesse período, com o surgimento da União Democrática 
Ruralista (UDR) e a derrota dos setores progressistas na elaboração do I Plano Nacional de 
Reforma Agrária (PNRA) (SILVA, 1987), significou uma mudança importante para o movimento 
camponês, pois houve a manifestação pública de um compromisso com a causa da reforma agrá-
ria, tanto com o discurso do presidente José Sarney no IV Congresso da Confederação Nacional 
dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG), como pelo fato de que, por um breve momento, os 
principais órgãos responsáveis pela política fundiária do Estado Brasileiro (INCRA e MIRAD7) 
foram liderados por atores identificados com essa bandeira política (caso de José Gomes da Silva 
e Nelson Ribeiro8) e por intelectuais vinculados à causa da reforma agrária9.

Do ponto de vista da teoria do processo político, a ocupação de postos no Estado por fun-
cionários próximos aos movimentos sociais, além de representar a abertura de uma janela de 
oportunidades (TARROW, 2009), trazia a perspectiva de que as chamadas questões sociais, como 
a reforma agrária, não seriam mais abordadas como uma questão de natureza policial, com o uso 
da violência do Estado contra os camponeses.

A liderança do movimento de ocupações percebeu essa inflexão que se operava no plano 
político e aproveitou para impulsionar o processo organizativo na região. Relatando um episódio 
no qual havia sido intimado a comparecer na delegacia em Buriticupu, por causa da denúncia de 
fazendeiros de que ele estava organizando a entrada em suas terras, Luiz Vila Nova disse que era 
verdade, pois o Incra havia lançado o I PNRA e que eles “estavam preparando os trabalhadores 
para receber a terra” (VILA NOVA, 2019, p. 83).

Outro aspecto a ser considerado diz respeito às características da grande propriedade agro-
pecuária na região e às estratégias desenvolvidas pelas empresas para enfrentar o movimento de 
ocupações. Como destacado na Introdução, as fazendas que foram ocupadas pertenciam a empre-
sas agropecuárias que foram atraídas para a região por política de incentivos fiscais desenvolvida 
durante a Ditadura Militar, com o objetivo de fomentar a atividade pecuária de corte na região 
(COSTA, 2000).

Vale destacar que as empresas agropecuárias que se estabeleceram no município de Santa 
Luzia, e em grande parte da Pré-Amazônia Maranhense, foram constituídas por firmas oriun-
das de diferentes ramos econômicos, como no caso da Viação Aérea Rio Grandense (Varig), 
do Banco Bamerindus, da empresa farmacêutica Merck, da Sociedade Algodoeira do Nordeste 
7 O Ministério da Reforma e do Desenvolvimento Agrário (Mirad) foi criado pelo governo da Nova República em 30 de abril 

de 1985, em ato que pode ser compreendido como um compromisso inicial à reivindicação da reforma agrária.
8 O relato de José Gomes da Silva sobre o período em que esteve na presidência do Incra, durante o 1º ano do governo da Nova 

República, mostra as dificuldades enfrentadas, bem como a estratégia desses técnicos favoráveis à reforma agrária no interior 
dessa agência estatal: “A queda era, como se vê, inevitável. A difícil semana após a assinatura do decreto n° 91.766 só conse-
guiu adiá-la por mais alguns dias. [...]. Restava apenas decidir quem poderia continuar resistindo. Como, quando e onde foi 
feito numa série de reuniões e avaliações” (SILVA, 1987, p. 152-153).

9 Ver a esse respeito o relato do antropólogo Moacir Palmeira, que ocupou, durante o início do governo da Nova República, o 
posto de Diretor de Recursos Fundiários do Incra (PALMEIRA, 1994).

O movimento de ocupações camponesas na pré-amazônia maranhense: oportunidade política, mobilização de recursos e a gramática de uma 
luta pela terra
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Brasileiro (Sanbra) – pertencente ao grupo Bunge y Born10 –, e da empresa revendedora de auto-
móveis Meira Lins, de Pernambuco.

A lógica econômica desse tipo de empreendimento agropecuário foi analisada por vários 
autores, como Costa (2000) e Martins (1990), que destacaram o caráter rentista dessas empresas, 
cujo objetivo principal era o de obter os incentivos fiscais concedidos pelas superintendências 
regionais de desenvolvimento Sudam e Sudene. Contudo, nos anos 1980, essa política de crédito 
subsidiado para implantação da grande empresa agropecuária na Amazônia passou a ser objeto de 
diversas críticas (COSTA, 2000; SCHMINK; WOOD, 2012) e ficou muito fragilizada com a crise 
fiscal que atingiu o Estado Brasileiro e, por tabela, a atuação da Sudam e da Sudene.

Nesse sentido, quando o movimento de ocupações de terra começou a se desenvolver, essas 
empresas não possuíam mais a perspectiva de acessar os recursos públicos pela via da política de 
incentivos fiscais, o que levou, em alguns casos, ao desenvolvimento de uma estratégia, por parte 
desses atores, de aceitar a perda da terra, tendo como contrapartida a obtenção de volumosos re-
cursos com as desapropriações realizadas pelo Incra (CARNEIRO et al., 1998). 

A análise do comportamento da grande empresa agropecuária e de sua relação com a dinâ-
mica da mobilização na região de Santa Luzia é importante para a compreensão do sucesso desta 
última, pois o enfraquecimento da política de incentivos fiscais não produziu o mesmo efeito 
na grande propriedade em outras regiões do Maranhão, que, apesar de contestadas por organi-
zações camponesas, conseguiu manter o seu domínio territorial. A hipótese para essa diferença 
destaca o fato de que, em algumas regiões do estado, como ocorreu no município de Açailândia 
(CARNEIRO, 1994), a grande propriedade é dirigida por proprietários familiares11, cuja relação 
com a terra não é a de um investimento meramente especulativo, o que implica atuação mais forte 
de resistência a movimentos de ocupação de terra.

O Centru, a mobilização de recursos e a organização do 
movimento das ocupações

Outra abordagem importante para a compreensão da emergência de ações coletivas é a te-
oria da mobilização de recursos (TONI, 2001). Apesar das críticas corretas que essa perspectiva 
recebeu, por sua focalização nas questões materiais e sua visão dos movimentos sociais como 
empresas de ação coletiva, ela tem o mérito de chamar a atenção para o fato de que mobilizações 
como a apresentada neste artigo exigem o investimento no recrutamento de pessoas, o planeja-
mento da ação e o dispêndio de recursos de diferentes tipos.

No caso do movimento de ocupações aqui analisado, o Centru teve um papel central no 
planejamento das ocupações, no recrutamento dos camponeses para participar do movimento e 
na construção dos repertórios da ação coletiva.

De acordo com Vila Nova (2019), a decisão para organizar o movimento de ocupações no 
Vale do Pindaré foi tomada em 1983, a partir de levantamento sobre a situação fundiária da re-
10 Sobre a empresa agropecuária Sanbra e sua relação com o grupo Bunge y Born, ver Costa e Silva (2020).
11 No caso do município de Açailândia, esses proprietários se deslocaram de suas regiões de origem (Bahia, Minas Gerais, 

Espírito Santo) já dispondo de algum capital que foi aplicado na aquisição (legal ou fraudulenta) de terras no Oeste 
Maranhense (CARNEIRO, 1994).

CARNEIRO, M. S. 
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gião, com base no estudo de Asselin (1982) sobre o Grilo Pindaré. Para dar início à mobilização, 
o Centru providenciou a aquisição de uma terra – chamada Cantareira – e a implantação de um 
grupo de famílias na região, de forma a começar o processo organizativo12. Segundo Vila Nova 
(2019, p. 78), na Cantareira “implantamos a proposta do Centru, um trabalho coletivo com a agri-
cultura de subsistência e planejamos as estratégias para a tomada de terras na região”.

Como forma de atrair os camponeses para a mobilização, o Centru apresentou ao Incra a 
reivindicação de que 12 fazendas fossem desapropriadas, num total de 297 mil hectares (VILA 
NOVA, 2019). Essa reivindicação se justificava no fato de as terras dessas empresas agropecuá-
rias terem sido griladas e no fato de o presidente da república José Sarney ter se comprometido 
com a efetivação da reforma agrária.

Com base nessa reivindicação, a organização realizou um trabalho de cadastramento de fa-
mílias camponesas interessadas na obtenção de terras, aproveitando que já havia um número ele-
vado de pessoas que moravam no núcleo urbano do Projeto Pioneiro de Colonização (PPC), hoje 
sede do município de Buriticupu, e que não tinham acesso à terra, apesar de serem agricultores. 

A companheirada da Comissão de Lutas chamou uma grande reunião no Bosque 
(localidade do núcleo urbano do PPC) [...] para acontecer no dia primeiro de maio. 
Distribuímos convites para toda a região do Pindaré. O convite dizia que estávamos 
fazendo uma ficha de todas as famílias que pretendiam receber a terra e que a reunião 
seria durante todo o dia. (VILA NOVA, 2019, p. 85).

Nessa atividade foi estabelecido um cronograma de novas mobilizações, com previsão de 
datas para receber a resposta do Incra acerca das demandas apresentadas. Como o governo não 
atendeu à reivindicação apresentada, o movimento resolveu, em 15 de novembro de 1985, rea-
lizar a ocupação da fazenda Capoema (Rio Bonito/Gurupi). Contudo, a ocupação que produziu 
maior impacto e favoreceu a difusão do movimento foi a da Fazenda Terra Bela, em julho de 
1988.

A ocupação de Terra Bela foi emblemática em vários sentidos. Primeiro, por se tratar de 
uma empresa agropecuária, cuja sede ficava situada na frente do núcleo urbano do PPC; segundo, 
pela forte resistência apresentada pelo proprietário; terceiro, pela forte midiatização que a ocu-
pação provocou, com matérias publicadas na imprensa regional e nacional. A descrição de um 
evento importante, sempre destacado pelas lideranças do movimento como um marco na luta pela 
reforma agrária na região, e o ato público de apoio à ocupação da Fazenda Terra Bela, também 
denominado de “Grito pela Terra”, realizado em 10 de abril de 1988, mostraram a importância 
dessa ocupação:

Naquela época os trabalhadores rurais contaram com apoio de diversos segmentos da 
sociedade civil organizada, por isso, conseguiram êxito em suas incessantes lutas. Apoio 
jurídico (Principalmente através do renomado advogado Hélio Bicudo), além do apoio 
financeiro e logístico. Esse apoio pôde ser comprovado no dia em que foi realizado o 
Grito Pela Terra (grande manifestação organizada pelo MST local), naquela ocasião, 
dezenas de caravanas se deslocaram de várias partes do país, representando diversos 

12 A área da Cantareira, de cerca de 200 ha, foi adquirida com recursos doados por pessoas solidárias ao trabalho desenvolvido 
pelo Centru, e ficava localizada nas proximidades do povoado Nova Vida, no município de Buriticupu (VILA NOVA, 2019).
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segmentos sociais como: MST, SMDH, Cáritas Brasileira, Sindicato dos Professores, 
de Trabalhadores Rurais dentre outros. [...]. Durante aquele evento o clima foi de muita 
tensão, pois embora estando na presença de vários policiais, pistoleiros enfurecidos não 
paravam de exibir suas armas para os oradores que não se intimidavam e prosseguiam 
seus fervorosos pronunciamentos. A partir daquele evento os membros do MST se sen-
tiram fortalecidos. (AGUIAR, 2005, p. 76).

A análise da ocupação da Fazenda Pindaré (CARNEIRO, 1996), que começou em 1987 e 
foi desapropriada em 1997, mostrou que, no início dos anos 1990, as empresas agropecuárias já 
não impunham mais tanta resistência como nas primeiras ocupações, tendo optado, em várias si-
tuações, pela negociação da desapropriação com a burocracia do Incra e do Instituto de Terras do 
Maranhão (Iterma), revelando-se um negócio muito lucrativo, que também pode ser considerado 
como obtenção da renda capitalizada da terra (MARTINS, 1990).

O Quadro 2, a seguir, apresenta cronologia elaborada acerca do movimento geral de ocupa-
ções de terra, a partir de levantamento nos diversos volumes do caderno de conflitos no campo, 
publicação da Comissão Pastoral da Terra (CPT) (CARNEIRO, 1996), nos arquivos da Sociedade 
Maranhense de Defesa dos Direitos Humanos (SMDH) (1993) e em jornais publicados no estado 
do Maranhão. Nesse quadro destacam-se o ano de início da ocupação – que pode ter mais de um 
momento, pois, por vezes, a ocupação fracassa e os camponeses voltam a entrar na fazenda em 
momento posterior, – e a data em que a fazenda é desapropriada oficialmente pelo Incra.

Como pode ser observado, após a ocupação da Fazenda Capoema, se desenvolve um vi-
goroso movimento de entrada de camponeses em outras propriedades das empresas agropecu-
árias na região. O Centru teve papel central na estruturação da ocupação de algumas fazendas 
(Capoema, Terra Bela, União, Lago Azul), contudo, após determinado momento, o movimento de 
ocupações se difundiu para grupos de camponeses sem relação com essa organização. Como bem 
definiu Luiz Vila Nova (2019, p. 15): “Vendo uma boa quantidade de trabalhadores com terra, 
decidiram também correr atrás de um pedaço de terra para a família. Desorganizadamente, sem 
muito amadurecimento, reuniam em grupo e entravam nas fazendas”. 

Ou, como disse um ocupante da Fazenda Pindaré, Jessé do O., quando perguntado sobre o 
movimento de ocupação da Fazenda Miril, que estava em andamento na época em que ocorria o 
trabalho de campo:

P. Como foi o processo de ocupação da Miril?

Aí logo formavam um grupo. ‘Rapaz, olha essa mata está bem aqui, essa mirilzona 
[Fazenda Miril], com frente a Presa de Porco. Não tem serviço nenhum, não tem nada... 
vamos entrar?’ ‘Vamos’. Aí formavam o grupo, aí aqueles que não tinham [lote] jun-
tavam cem, duzentos homens e ‘caíam’, iam buscar mais homens lá fora. Aí logo na 
hora que sabiam da notícia, descia gente de fora, do Mearim, de todo o canto [...]. 
(CARNEIRO, 2013, p. 119).

Nesse caso, o relato mostra que, após um período trabalhando nos lotes de ocupantes já 
estabelecidos (na Fazenda Pindaré), os camponeses identificavam uma fazenda passível de ocu-
pação, formavam um grupo e tentavam entrar nessa propriedade.
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Todavia, esse processo não é totalmente espontâneo, pois esses novos ocupantes já apren-
deram o repertório da ação coletiva (TARROW, 2009), desenvolvido inicialmente nas ocupações 
lideradas pelo Centru. Esse repertório envolve aquilo que pode ser chamado de logística da ocu-
pação, como conhecimento sobre o processo de entrada na fazenda, a construção do acampamen-
to provisório, o abastecimento dos recursos necessários para a manutenção das famílias na área 
ocupada e a abertura das primeiras áreas para o estabelecimento dos roçados.

Por outro lado, mas não menos importante, esses novos processos de ocupação passa-
ram a contar com o acompanhamento de organizações não governamentais, como a Sociedade 
Maranhense dos Direitos Humanos (1993), que prestou apoio jurídico aos diferentes movimentos 
de ocupação de terra desenvolvidos naquela e em outras regiões do estado do Maranhão. Além 
disso, passaram a contar com a cobertura de veículos de imprensa, o que significava um trunfo 
importante para chamar a atenção da opinião pública e, portanto, ajudava a pressionar o órgão 
fundiário (Incra ou Iterma) a realizar a vistoria e iniciar o processo de desapropriação da fazenda 
ocupada.

A gramática da mobilização: contra o latifúndio improdutivo, 
a terra para quem nela trabalha

O último elemento a ser discutido acerca do movimento de ocupações de terra diz respeito 
à questão da elaboração de uma gramática que continha os elementos de justificação para a ação 
coletiva (HONNETH, 2003)13, o que, em outra perspectiva de análise de movimentos sociais, é 
abordado a partir do conceito de enquadramento (frame) (SILVA et al., 2017). Essa discussão será 
feita em dois planos: no primeiro, analisa-se a justificação para as ocupações, apresentada pelas 
lideranças do Centru, para, no segundo, mostrar como a gramática elaborada pela direção do mo-
vimento foi apreendida pelos camponeses, a partir do estudo realizado na ocupação da Fazenda 
Pindaré (CARNEIRO, 1996).

Como destacado na primeira parte deste artigo, o contexto que favoreceu o desenvolvimen-
to do movimento de ocupações, no início da década de 1980, foi fortemente marcado pelo fortale-
cimento da crítica à chamada “modernização conservadora” do campo brasileiro (SILVA, 1982). 
Essa política de modernização conservadora do campo foi promovida pela Ditadura Militar que, 
após silenciar e perseguir as organizações e lideranças do movimento camponês, promoveu a 
industrialização do campo brasileiro, ao transformar latifúndios em empresas agropecuárias, me-
diante concessão de crédito agrícola fortemente subsidiado.

Uma das consequências dessa modernização foi o agravamento da concentração da pro-
priedade da terra, com a expansão da grande empresa agropecuária para as regiões de fronteira e 
a ocorrência de violentos processos de expropriação fundiária, cujo resultado mais visível foi o 
assassinato de trabalhadores rurais e a expulsão de camponeses de terras tradicionalmente ocupa-
das (ALMEIDA, 1981; MARTINS, 1991).

13 Falando sobre as condições pelas quais situações de injustiça e desrespeito se transformam em energia para a ação coletiva, 
Honneth destaca o papel desempenhado pela existência de uma gramática que possibilite a constituição de um movimento 
social: “somente quando o meio de articulação de um movimento social está disponível é que a experiência de desrespeito 
pode tornar-se uma fonte de motivação para a ação coletiva” (2003, p. 224).
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No caso da região de atuação do Centru, a Pré-Amazônia Maranhense, esse processo, além 
de violento, foi marcado pela atuação fraudulenta de grileiros e agentes do Estado Brasileiro, 
conforme destacado no livro Grilagem: corrupção e violência em terras de Carajás (ASSELIN, 
1982). Foi com base nesse importante livro-denúncia que a liderança do Centru construiu a gra-
mática para o recrutamento dos trabalhadores rurais e o desenvolvimento do movimento de ocu-
pações: as terras do Pindaré foram apropriadas pelas empresas por processo fraudulento e, por-
tanto, a sua ocupação e retomada pelos trabalhadores era um ato de justiça, que seria coroado com 
a realização da reforma agrária na região (SANTOS, 2010; VILA NOVA, 2019).

Outro aspecto também muito presente no discurso da liderança do Centru era o fato de as 
terras apropriadas pelas empresas serem utilizadas de forma improdutiva, uma vez que, após re-
tirarem a madeira mais valiosa, os empresários implantavam uma pecuária de baixa qualidade, a 
partir da substituição da floresta por uma pastagem que logo se degradava. Como destacou Luiz 
Vila Nova, ao falar das empresas agropecuárias localizadas na região, que, segundo sua interpre-
tação, “de fazenda só teriam o nome”:

Um mesmo grupo econômico era dono de várias fazendas. Cada grupo tinha uma serra-
ria para a extração da madeira. Era um verdadeiro garimpo. De fazenda elas só tinham 
mesmo o nome, pois os proprietários somente desmatavam uma faixa de terra, beirando 
a estrada, plantavam capim, botavam algumas cabeças de gado e pronto! (VILA NOVA, 
2019, p. 66).

Essa interpretação aparece fortemente em um dos principais instrumentos de mobilização 
utilizados pelo Centru, as chamadas “canções da luta camponesa”, a maior parte elaborada por 
Luiz Vila Nova e muito utilizada nas reuniões e mobilizações. A seguir, os primeiros versos da 
canção “Ou na lei ou na marra” (VILA NOVA, 2019, p. 73-74), nos quais podemos ver essa gra-
mática manifestada:

Ou na lei ou na marra,
 nós vamos conquistar. 
Uma reforma agrária, 
para poder nos libertar. 
Toda terra improdutiva, 
de dono ou da nação. 
Vamos todas ocupá-las, 
e fazer dar produção. 
Nós queremos usar a terra, 
e de maneira coletiva.
 E para fazer funcionar, 
vamos criar cooperativas. [...] .

A gramática, elaborada pelo Centru, a oposição entre a necessidade dos camponeses de 
terra para trabalhar versus o uso improdutivo feito pelas empresas agropecuárias14 apareceu em 
depoimentos recolhidos de camponeses que participaram do movimento de ocupação da Fazenda 

14 Vale dizer que essa oposição entre terra de trabalho e terra de negócio foi analisada por autores de estudos sobre a questão 
agrária no Brasil, nos anos 1980, dentre os quais o de Martins (1991), um dos mais importantes para a compreensão da ques-
tão agrária na Amazônia.
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Pindaré, como pode ser observado abaixo. O trabalhador entrevistado, Jessé do O., apresenta o 
que teria sido a opinião dos camponeses, no diálogo travado com um gerente da fazenda quando 
de uma das primeiras reações à ocupação: 

Ele disse: doutor, eu descreio. Eu não acredito que isto aqui seja fazenda. E fazenda 
eu conheço, é onde tem pasto, tem arame, tem gado e aqui, nós vamos dois mil e qui-
nhentos metros de pico, que nós toremos no coração dessa mata aí nunca topemos em 
riba de uma solta [pastagem], nem de arame, nem de rês. Só em riba de porcão, de ve-
ado mateiro e de anta. É terra improdutiva, eu não posso dizer que isso aqui é fazenda. 
(CARNEIRO, 2013, 122).

Na continuidade do “diálogo”, o gerente da fazenda, ao contra-argumentar, possibilita o 
desdobramento da argumentação do mesmo entrevistado, que invoca outro elemento em defesa 
de sua pretensão à área:

Aí ele disse: ‘Mas Pedro tu não sabes que isso aqui é uma área privada?’ Ele disse: 
sei, isso, aqui é área privada da fazenda Cacique... sei doutor, é uma área privada do 
Estado e, doutor, aquilo que é do Estado é meu, é seu, é de todos nós’. E aqui eu entrei 
com meus companheiros e aqui estamos e daqui nós só sai na carga [juntos], que nem 
mandioca, mas, pelo contrário, homem nenhum tira nós daqui, a não ser o governo 
(CARNEIRO, 2013, p. 122).

O deslocamento do campo da argumentação da ociosidade das terras para o da legalidade 
da propriedade, em tese mais favorável para o gerente da fazenda, é respondido à altura pelo 
ocupante, que invoca o fato de a área em questão ser uma “área privada do Estado”, portanto uma 
área não particular, pertencendo a todos.

Outro relato colhido de um participante da ocupação da Fazenda Pindaré, também em di-
álogo que teria sido travado com um vigia da fazenda, argumenta que a terra é pública, portanto 
a posse da fazenda seria ilegítima, e que a necessidade de sustentar sua família justificaria a 
ocupação.

Vigia: ‘Vocês invadiram com a ordem de quem?’

- ‘com a minha’.

Vigia: ‘já chegou essa lei de tomar o que é dos outros?’

Eu disse: ‘não, isso aqui não é de ninguém, é do Estado’. Eu já sabia que isso aqui não 
tinha documento, tá. Eu digo: ‘olhe, isso aqui é o seguinte, isso aqui é do Estado, é do 
governo. Eu sou pobre, vivo de trabalhar pra sustentar a família. Aí eu sou obrigado a 
procurar um lugar que nem esse pra sustentar a família. Então o senhor deixa pra lá e 
é melhor a gente não entrar nessa bocada porque ela vai pesar pra você e pesa pra nós. 
Talvez nós morra, apanhe muito, mais não vai ficar assim, porque essa terra não tem 
título, ela pode ser dele como tá sendo, mais pode ser nossa de agora em diante e nós 
não vamos sair daqui’ (CARNEIRO, 2013, p. 123).

Ou seja, os camponeses compartilham a visão de que o domínio das empresas agropecuá-
rias sobre aquela área está fundado em uma fraude, pois a terra havia sido grilada e, nesse sentido, 
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ela é considerada como pertencente ao Estado, passível, portanto, de ser ocupada, nem que para 
isso tenham que colocar suas vidas em risco. 

Conclusão

Um dos aspectos que chama a atenção, ao analisar a evolução da questão agrária no 
Maranhão contemporâneo (CARNEIRO, 2013), articulando informações mais gerais sobre a dis-
tribuição da posse e propriedade da terra no estado com dados oriundos de pesquisas mais locali-
zadas, concerne à forte capacidade de mobilização demonstrada por grupos de camponeses, nos 
últimos 40 anos.

No presente artigo, destacou-se uma mobilização específica, uma das mais importantes de-
senvolvidas pelo campesinato brasileiro no período pós-redemocratização, quando se consideram 
o número de famílias envolvidas e o volume de terras desapropriadas, que passaram efetivamente 
das mãos da grande propriedade para a de milhares de famílias camponesas. Contudo, dada a 
situação atual da questão agrária, com o revigoramento de processos de concentração fundiária 
(SANTOS et al., 2020), cabe ressaltar os elementos que possibilitaram uma ação coletiva de ta-
manha envergadura.

Embora existam diferentes abordagens que ajudam a compreender o desenvolvimento de 
ações coletivas e de mobilizações sociais (ALONSO, 2009; TONI, 2001), sabe-se que, no caso 
específico aqui analisado, a teoria do processo político (TARROW, 2009) oferece o melhor re-
curso analítico. Nesse sentido, foram apresentadas três dimensões realçadas por essa teoria (a 
questão da gramática, ou do enquadramento da ação coletiva, foi incorporada posteriormente 
pelos autores da teoria do processo político, a partir de críticas quanto ao caráter demasiadamente 
estruturalista15 da versão inicial de sua abordagem), que certamente ajudam a explicar o sucesso 
da luta pela terra desenvolvida a partir dos anos 1980 no Vale do Pindaré, e podem ajudar na com-
preensão das razões pelas quais outras mobilizações não tiveram o mesmo resultado.

A primeira dimensão a destacar é a da oportunidade política. O contexto político do perí-
odo da redemocratização, com a forte crítica ao modelo econômico da modernização agrícola, 
o compromisso discursivo do novo governo com a realização da reforma agrária (SILVA, 1987) 
e a entrada de aliados do movimento de trabalhadores rurais em agências estatais (Mirad, Incra) 
favoreceram o desenvolvimento da mobilização camponesa pela terra.

Outro aspecto ainda relacionado com a questão da oportunidade política diz respeito à 
fragilização da grande empresa agropecuária na região16. Como destacado anteriormente, o mo-
vimento das empresas agropecuárias para a Pré-Amazônia Maranhense foi produto de duas ações 
governamentais desenvolvidas nos anos 1970: a política de incentivos fiscais do governo federal 
e a política de terras do governo estadual. No entanto, no início dos anos 1980, por causa  da 
crise fiscal que afetou o governo brasileiro e da natureza fortemente especulativa dos empreendi-
mentos agropecuários, o interesse dos empresários na manutenção da grande propriedade agrária 
15 A teoria do processo político tem sido objeto de diversas críticas (CEFAI, 2007; MATHIEU, 2012), que dizem respeito à 

pouca importância conferida ao papel dos atores na interpretação do contexto social, e à concentração do foco da análise na 
atuação estatal.

16 De forma semelhante ao observado por Sigaud (2005), que destaca como um dos elementos do contexto do movimento de 
ocupações de terra na Zona da Mata pernambucana a fragilização econômica da grande propriedade açucareira.
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diminuiu fortemente, a ponto de passarem a considerar a alternativa da apropriação da renda da 
terra capitalizada, com a alternativa do recebimento das (vultosas) indenizações oferecidas no 
processo de desapropriação das fazendas pelo Incra (CARNEIRO et al., 1998).

A segunda dimensão diz respeito ao papel desempenhado pelo Centru, isto é, organizar as 
atividades sem as quais os movimentos de ocupação não teriam surgido: levantamento da situa-
ção das fazendas, transferência de militantes para a região, trabalho de proselitismo da reforma 
agrária e desenvolvimento dos repertórios da ação coletiva (a ocupação da terra, a organização do 
acampamento, a resistência contra as tentativas de expulsão da área ocupada).

Por último, a terceira dimensão, assinala-se a questão da gramática para a ação coletiva. 
Como bem destacou Honneth (2003), a partir da discussão dos estudos sobre a economia moral, 
uma mobilização não ocorre somente ou principalmente a partir de interesses materiais, exigindo 
um engajamento de natureza moral ou afetiva. Esse engajamento passa pela elaboração de uma 
gramática que seja capaz de transformar um sentimento de injustiça vivido no plano individual 
em um móvel para a ação coletiva.

No caso estudado, essa gramática foi elaborada a partir da oposição entre a chamada “terra 
de trabalho”, característica da relação do camponês com a terra, e as terras improdutivas ocupa-
das pela grande empresa agropecuária com objetivos de natureza espoliativa – a “garimpagem” 
florestal, como destacou Luiz Vila Nova (2019) – e especulativa, ao acessar os benefícios da 
política de incentivos fiscais da Ditadura Militar (COSTA, 2000).

Como foi possível observar, essa gramática foi organizada pela direção do movimento de 
ocupações, a partir do levantamento sobre a grilagem no Vale do Pindaré realizado por Victor 
Asselin (1982), e trabalhada a partir das atividades de recrutamento e formação dos trabalhadores 
rurais na região, principalmente com as chamadas canções da luta camponesa que, como bem 
destacou Vila Nova (2019, p. 42), “o canto, a música, é uma forma essencial para levar o povo a 
refletir e a não se esquecer das discussões [...]. La luta, um canto emociona, encoraja um povo a 
ir às ruas se manifestar. [...] O povo ouve e se compromete”. 

Por último, mas não menos importante, vale dizer que o movimento de ocupações foi exi-
toso não somente pela conquista da terra para milhares de famílias, mas também pela projeção de 
suas principais lideranças no campo político local e estadual. Destarte, ajudou a eleger, em 1992, 
Raimundo França, participante da ocupação da Fazenda Terra Bela, para o cargo de vereador no 
município de Buriticupu, e Luís Vila Nova, em 1990, para o cargo de deputado estadual.
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